(Ce soir ou) jamais !

Si je devais faire mon mea culpa,
je regretterais de ne pas avoir été
plus dur, plus provocateur, plus
irrécupérable, de n’‘avoir pas
coupé tous les ponts derriere moi.
(Jean-Edern Hallier)

Nous sommes au tout début du mois d’avril 2013. Le premier épisode de Une
histoire de censure (entretien vidéo mis en ligne quelques jours auparavant) a
été un temps supprimé et la participation programmeée de |'IndispensablE a
I’émission Ce soir (ou jamais !) sur France 2 a été annulée pratiquement au
dernier moment, les deux événements étant bien évidemment liés. Pour ceux
qui s’en seraient étonnés, voici une explication factuelle et j'espere objective -
pardon d’avance si c’est en conségquence un rien chiant.

Au cceur du premier épisode en question, je faisais rapidement porter a
Frédéric Taddei avec énormément de circonspection ("j'ai cru comprendre...",
"je ne voudrais pas détourner ses propos..", "il faudrait Ilui demander
précisément...", "je ne sais pas exactement ce qu’il a voulu dire...", etc. — sur
une parenthése de moins de 30 secondes, avouez que c¢a fait beaucoup) la
responsabilité d'une affirmation qui, en soit, ne portaient guére a conséquence
(en substance, des gens dans le beau métier des arts, des spectacles et des
médias auraient passablement mal pris ma chanson de fort bon golt Mort aux
Juifs - bon, ca, on s’en doutait un peu). Cela étant, les cons et les mal-
comprenants étant Iégion en général et en particulier parmi les chasseurs de
nazis autoproclamés, Taddei étant un monsieur médiatiqguement important et
sa détermination a inviter Dieudonné ou méme Nabe et quelques autres sur
son plateau en faisant potentiellement une cible privilégiée desdits chasseurs
de nazis, j'admets absolument avec grace que mes propos auraient pu étre
mal interprétés par ces gens malveillants qui auraient eu beau jeu de voir des
sous-entendus antisémites la ou, je le jure - et ca semblera une évidence a
tous ceux qui connaissent et comprennent mon travail - il n'y en avait aucun
("j'ai cru comprendre qu’il m’avait dit que des gens.." se transformant
aisément lorsqu’on est malhonnéte, paranoiaque et obsédé en "en off, Taddei
m’a affirmé que des Youpins..."), eh bon !, en ce sens ma formulation était
maladroite et surtout, si jJassume de mon c6té parfaitement ce que je pense,
je n‘ai pas a mouiller quiconque la-dedans, a fortiori une personnalité
beaucoup plus connue que moi ce qui, d'une certaine fagon, avait un coté un
peu lache que je regrette, un peu je me réfugie au moment de la baston
derriere mon papa Frédéric.

En ce sens, lorsqu’il m’a appelé pour me demander de couper ce passage le
mercredi apres-midi (deux jours avant I’émission, donc), j'ai accepté avec
grace et supprimé, apreés m‘étre accordé tout au plus une demi-heure de
réflexion, la vidéo incriminée. Je précise qu’a cet instant, je jure que si j'avais
di en vouloir a quelqu’un, ca aurait été éventuellement a moi pour mon
manque de tact et ma maladresse et aucunement a lui. C'est dit sans



ambigUité aucune, je voudrais que ce soit parfaitement entendu et que ce ne
soit pas oublié lorsque vous lirez la suite de ce texte car je n'y reviendrai pas.
Et puis I'histoire aurait pu s’arréter |la, aurait di s’arréter la, on se serait vus lui
et moi avant ou aprés son émission le vendredi suivant (le 5 avril, donc), on
aurait parlé entre hommes et tout aurait été dit. Seulement voila, la suite est
moins claire et assurément moins glorieuse : pour qu’on puisse parler entre
hommes, droit dans les yeux, il aurait fallu que je puisse me rendre sur son
plateau comme convenu ce qui n‘a pas pu étre le cas. En effet, sans un coup
de fil, sans un SMS, sans une explication de sa part, j'ai appris le jeudi apres-
midi, la veille de CSOJ donc, par le journaliste avec lequel j'étais en contact
afin d’organiser ma venue que, sans qu’une raison sérieuse puisse étre
invoquée, ma participation a I'émission était annulée.

Précisons quelques détails importants (qui sont tous vérifiables
puisqu’aujourd’hui on travaille par mail et que si les paroles s’envolent, les
écrits restent comme le souligne justement la sagesse populaire). D’abord, je
ne voulais pas particulierement participer a cette émission tant je tenais a
rester enfermé chez moi pour avancer de fagcon monomaniaque sur mon
nouveau roman (Du champagne, un cadavre et des putes). Aussi, quand le
collaborateur de CSOJ (qui est un monsieur que je connaissais avant qu’il ne
travaille pour France Télévisions et qui a été absolument "clean" durant toute
cette histoire, je tiens a le préciser — voyez, je détaille tout pour ne pas faire
naitre de nouvelles et inutiles polémiques) m’a contacté pour que je vienne
montrer ma gueule sur France 2 a I'automne dernier, j'ai refusé avec courtoisie
cette invitation. Lorsqu’il est revenu a la charge avec insistance en mars, j'ai
pesé le pour et le contre et, en grande partie parce que mon dme de midinette
a parlé et que j'étais flatté d'étre a ce point désiré, j'ai accepté la proposition.
Comme monter a Paris est pour moi passablement contraignant, nous nous
sommes alors mis d’accord sur une date quinze jours en avance et sur un
défraiement qui aurait di m’étre réglé apres |I'’émission facture a l'‘appui -
définitivement, je ne vous cache absolument rien - afin que je ne me retrouve
pas avec un aller-retour chez moi - Paris dans le cul (je parle d’argent, je mets
un mot vulgaire, c’est un rien relou je le concede mais le poignon ne mérite
pas mieux). La-dessus, afin que je puisse étre logé dans la capitale, un de mes
camarades est parti quelques jours chez sa mere pour me laisser
généreusement son studio parisien et vogue ainsi mon joli camion rouge, me
voici en route vers la Ville Lumiere suffisamment en avance pour passer chez
le coiffeur et avoir le temps, sur place, de travailler les sujets de I’émission. Je
précise que tous ces détails trés boutique étaient parfaitement connus de
I’équipe de CSOJ, de méme qu'il était parfaitement acquis pour chacun que je
n‘avais rien a vendre sur le plateau puisque mon roman est en cours d’écriture
et que donc, je le répete - mais la répétition est la base de la pédagogie ne
cesse de nous asséner Vaquette -, je suis monté a Paris participer a |’émission
exclusivement parce qu’on m’en avait prié et ce, intégralement a mes frais
(puisqu’évidemment je ne serai jamais remboursé) et en ayant mis a la porte
de chez Iui un camarade pour rien - je sais, tous ces détails sont assez
sordides et feraient un joli conte (compte ?) social qu’on pourrait appeler /e
Charclo et la star télé, soyez certains que je préférais absolument pouvoir le
nommer, en hommage a Jean-Luc Godard, /e Dandy reusta et la speakerine de
France 2.

La suite ? Il faudrait la demander a Taddei en personne, de mon co6té, je ne
peux gue vous proposer quatre hypothéses. La premiére qui serait la plus
flatteuse mais malheureusement le temps et les désillusions successives font



que je n'y crois gueére, c'est qu’humainement Frédéric se soit senti trahi par ma
vidéo et que la douleur de me revoir si vite aprés cette mésaventure |'ait
poussé a m’éconduire ainsi (mais pour quelgu’un qui déclare haut, fort et avec
un courage et une classe indéniables "Je suis sur le service public, ce n’est pas
a moi d'inviter les gens en fonction de mes sympathies ou de mes antipathies",
ce serait malgré tout difficilement défendable, mais bon, admettons). La
deuxieme, c’est que j'ai été puni, comme a |I’école, comme toujours depuis que
je suis petit : tu te rends compte de ce que tu as fait la, Vaquette ? Ah la la !,
il faut que papa Frédéric te donne une bonne lecon ! La troisieme, c’est que
Vaquette étant incontrolable - imaginez méme qu'il s’en targue et prétend tout
de méme faire carriere ! —, si ca se trouve, sur le plateau, dans une émission
consacrée a l’'hypocrisie, il se serait tout de go adressé a |'animateur en lui
disant droit dans la face "Eh ! Toi ! Tu parles de Cahuzac, OK, mais la vidéo
que tu viens de me censurer en me menagant de ne pas m’inviter ce soir si je
ne la coupe pas, c’est la méme chose, non ?!" - trop dangereux... La quatriéme
hypothése enfin, c’est juste de se dire que mon actu étant en cet instant un
éternel retour a mon scabreux Mort aux Juifs, il n'était peut-étre pas de la plus
absolue urgence d’offrir un éclairage trop direct a une infamie de si mauvais
golt, Dieudonné suffisant largement en matiere d’'emmerdes avec - nous y
revenons - les cons et les mal-comprenants autoproclamés chasseurs de nazis.
Frédéric !, si tu veux répondre honnétement et sans faux-fuyants a la question
et nous dire quelle(s) hypothése(s) est (ou sont) plus ou moins exacte(s),
évidemment tu es le bienvenu. Et méme, tiens !, si tu m’appelles juste pour
me dire que tu regrettes, tout sera dit: chacun qui me connait
personnellement sait a quel point je ne suis absolument pas rancunier et a
contrario absolument fidéle quant aux meilleures choses. Et puis, Victrix
patienta fati, la patience victorieuse du destin - c’est ce qui est gravé au-
dessus de la porte monumentale du chéateau (le chateau de Boucard) du
principal suspect de mon prochain roman...

J’ajoute encore deux choses a ce texte déja bien long.

D’abord, et ca fera rire jaune ceux qui regarderont tous les épisodes de mon
entretien vidéo, Taddei y a trés souvent le beau réle, celui du héros seul contre
tous qui combat jour‘aprés jour l'insidieuse censure qui dévore notre pays -
définitivement rires ! A |’époque ou j'ai créé Un printemps bizarre, Costes avait
publié un texte d’insultes sur le projet (Un printemps pourri pour ceux qui s’en
souviennent) et il avait été alors jusqu’a me menacer physiquement quelques
minutes avant que je n’entre en scéne (n‘importe qui qui connait nos beaux
métiers comprendra a quel point c’'est parfaitement dégueulasse), eh bien!,
vous savez quoi ?, non seulement Costes a participé au Printemps bizarre a
des conditions scandaleusement dérogatoires (et conséquemment a mes frais)
qu’il a "négociées" en agissant ainsi, mais par la suite, nul n’a jamais pu
m’entendre dire du mal de son travail a cause de, comment dirais-je ?, allez !,
z'y va cette embrouille de batard, ca me semble une formulation appropriée
(et depuis je I'ai invité a diner chez moi sans absolument aucun ressentiment
mais avec beaucoup de plaisir : définitivement je suis incapable d’étre le moins
du monde rancunier). Vous allez de nouveau rire, ou pas, mais j'étais persuadé
que Frédéric, et c’est pour ca que je congois (ou concevais) de |'estime pour
lui, était exactement comme moi, trop orgueilleux pour se pardonner la
moindre bassesse : la balle est donc dans son camp, nous verrons au final si
j'avais raison de lui accorder cette estime, ou pas. J'ajoute que si je devais
couper tous les passages de Une histoire de censure qui parlent de tel ou tel, il
n‘en resterait plus rien et de ce fait je ne le ferai désormais plus (j'ai ajouté un



avertissement en début de vidéo, on va dire que ca suffira), juste, jaffirme ici
que Frédéric a obtenu de moi par l'affect ce que personne - je |'ai assez
prouvé (demandez a mon éditrice), je peux donc me permettre d’affirmer cela
en étant a minima crédible - n’aurait obtenu par la menace ou par la pression.
Humainement, toute cette histoire me laisse en conséquence un golt trés
amer dans la bouche.

Ensuite et enfin, cette nouvelle mésaventure est d’'une ironie mordante. Tout
de méme, voir sa présence dans un média annulée suite a des propos
consacrés a la censure, c’est drolatique s’écrierait I'IndispensablE. Par dela,
cela illustre exactement, a un point ahurissant méme et en tout état de cause
de facon fantastiquement édifiante, tout ce que je raconte dans ce long
entretien. Absolument tout. En vrac (je vais tenter de ne pas faire trop long
pour ne pas paraphraser ces vidéos, ceux qui les regarderont intégralement
comprendront d’évidence ce que je veux dire) : la censure que ce n’est jamais
de la censure juste une déprogrammation de derniére minute pour des raisons
indépendantes de la volonté de I’équipe et il faut vraiment que Vaquette chique
au martyr pour y voir le moindre lien de cause a effet avec son sulfureux
travail ; I'impossibilité aujourd’hui de dire le mot Juif sans étre immédiatement
accusé d’étre antisémite et par-dela que ce sujet exige impérieusement d’étre
traité différemment de tous les autres (parce que j'aurais consacré mon
entretien a I'histoire du punk et j'aurais affirmé au débotté que "Il me semble,
enfin, j'ai cru comprendre mais il faudrait lui demander précisément, que
Taddei préfererait la coldwave aux Bérurier noir...", sérieusement, qui peut
croire que méme si c’était une énorme connerie qu’il n’a jamais pensée, cela
aurait abouti a mon exclusion de I’émission ?!) comme s'il possédait un statut
divin ou magique ou..., bref, c’est ce qu’on appelle un tabou, c’est dommage
d’en avoir lorsqu’on est un esprit éclairé ; le constat qu’il n'y a pratiqguement
aucune censure, que l'éventuel lobby juif ne sait méme pas que j'existe (car
c’est ca que je raconte dans ces vidéos, uniquement c¢a et absolument jamais
des sous-entendus complotistes et antisémites), non, a la place, juste de
|'autocensure en permanence - sur ce point du moins, Frédéric!, ne me dis
pas que j'ai tort ! ; qu’en pénalisant systématiquement celui qui, sur n‘importe
quel sujet, ouvre sa gueule lorsque celui qui se tait ou ne crache que de |'eau
tiede est invité partout, en demandant a des bouffons puisque c’est ce que je
suis et comme ¢a que je me définis, de ne plus étre irresponsables - parce que
méme si j'ai eu tort de faire parler ainsi Taddei dans mon entretien, je n'y
reviens pas, je suis prét a I'admettre avec grace je le répete, juger mes propos
comme on jugerait ceux d'un responsable politique devant la représentation
nationale n‘a aucun sens ! —, en n’acceptant pas qu’ils aient le droit absolu de
ne pas étre prudent et raisonnable mais au contraire qu’ils puissent dire tout et
n‘importe quoi au prince, parfois méme la vérité, on dresse toute personne qui
tente de proférer une parole publique a n’étre qu’un chien castré et formaté,
comme on ne voit que cela dans tous les médias, dont la parole ne dépassera
jamais le cadre de la bienséance de I'époque exigée par tous - la encore
Frédéric, ose me dire que jai tort!; et puis, pour finir parce que c'est
I’essentiel de ce qui est dit dans ce long entretien, pour faire une carriere
aujourd’hui comme hier (cf. Balzac, Léon Bloy, /a Volupté de I’honneur, Tartufe
bien s(r, etc. - rien de nouveau), il faut étre malin ce que je ne suis
absolument pas (ce texte en est la preuve, n’est-ce pas ?), ce que je n‘ai
absolument jamais su étre et au final la ou un autre aurait su taire sa gueule,
aller sucer servilement Taddei et grimper comme le lierre obscur de Cyrano en
circonvenant son tronc et en lui léchant les boules et |’écorce, |a ou a la limite



un autre encore aurait su se servir de ces "annulations de derniére minute" a
répétition pour faire naitre un buzz a la Dieudonné ou a la Orelsan lui
permettant au final, drapé dans son statut de censuré médiatique, de remplir
le Zénith, moi, je viens juste de m’enfoncer un peu plus encore dans
I'underground en perdant mon seul vague allié dans la place, semblant répéter
inlassable depuis que je suis tout petit - je sais, je suis vachement classe -
"I’héroisme, c’est de préférer une belle défaite a une victoire sans grace" : no
comment. Ah si!, un tout de méme pour conclure, le méme que dans ces
vidéos - quel teasing! - : ne vous étonnez pas que ces mécanismes de
censure jamais avoués soient au cceur de mon prochain - enfin, on verra, c’'est
soit ¢a soit j'ouvre un resto, je commence a en avoir vraiment un peu trop
marre — Crevez tous, deuxieme massacre : une réhabilitation de laigreur.
Sous vos applaudissements s'il vous plait.

L’IndispensablE, avril 2013

P.-S. : A cause des circonstances narrées plus haut, j'ai été le premier invité
de I’émission et on peut imaginer sans me donner une importance ridiculement
excessive que cet événement ait pu un tout petit peu inspirer a I'équipe de
CS0J son theme général du soir : I'hypocrisie. En tout cas, je peux au
minimum affirmer que le sujet concernant le racolage passif, je I'ai suggéré
moi-méme dés la semaine précédente méme si je ne doute absolument pas
que Frédéric et ses comparses y auraient évidemment pensé tout seuls sans
mon aide précieuse. Juste, mon prochain roman parlant de prostitution, j'ai
porté il y a quelques mois de cela un regard attentif et critique au bouquin de
Ruwen Ogien (présent lors de |’émission) consacré au sujet (le Corps et
I'argent) et en conséquence, j‘aurais pu lui apporter une contradiction
constructive. Ce que je veux surtout dire ici, c’est que ce soir-la (ou jamais...),
sur les sujets abordés, j'aurais assurément eu des choses a dire - choses que
j'avais commencé a structurer assez sérieusement avant d’étre viré (eh oui !,
en substance, j'ai bossé pour rien, ¢a ne fait plaisir a personne : a moi les
prud’hommes !) - et je suis absolument certain que les choses en question
n‘auraient ressemblé ni sur le fond ni sur la forme a ce que les intellectuels
(trés peu) de service (beaucoup plus) ont di débiter sur le plateau. C'est
dommage.

Epilogue

Le texte précédent a été mis en ligne le lundi 15 avril (2013) un peu apres
17 h. A 19 h 14, pratiquement deux heures plus tard pour ceux qui ont du mal
avec l'arithmétique la plus élémentaire, Frédéric Taddei m’a appelé et nous
nous sommes expliqués pendant plus d’'une heure entre personnes qui ont
suffisamment d’orgueil pour ne pas s’enferrer dans une fierté excessivement
mal placée. Ca ne lui a pas fait plaisir que je le mette maladroitement en scéne
dans un cadre qui aurait pu laisser penser qu'il avait la moindre complaisance
envers |'antisémitisme alors méme que cela le répugne radicalement et que je



le fasse par la suite passer pour un odieux censeur malgré ses déclarations
publiques affirmant haut et fort qu’il ne l'est incontestablement jamais. Je
comprends. Ca ne m’a pas fait plaisir de mon c6té de perdre une semaine de
travail sur mon roman, de monter a Paris a mes frais pour rien et de me faire
congédier comme un laquais. Je pense qu’il I'a de son c6té également bien
compris. Le clash - yo ! - est donc clos et je suis en conséquence invité de
bonne grace quand bon me semblera sur le plateau de CSOJ (ce qui ne sera
pas avant la rentrée prochaine, je tiens dorénavant a ne plus étre dérangé
dans |'écriture de mon bouquin). J'ajoute qu’apres une telle promesse proférée
par n‘importe lequel de ses collegues, je conclurais par un circonspect "On
verra..." (on me |'a trop fait le coup de lI'annulation pour des raisons fortuites
mais ce n’est que partie remise bien entendu, tellement remise d’ailleurs qu’on
la cherche encore quelque part entre le téléphone qui ne répond jamais et le
tapis épais en-dessous duquel se planque le responsable pour ne pas avoir a
décrocher le combiné), avec lui je n‘ai pas de doutes, je le lui épargne donc ici
tout proces d’intention.

J'ai été viré d'un lycée et d'une école d’ingénieur, de maniere trés souvent
injuste, et j'ai été au contraire fermement soutenu, parfois méme de fagon
imméritée, a Normale sup ou au College de France, assurément parce que les
rares gqui sont mieux que médiocres sont suffisamment slrs de leur force et
surtout de leur valeur pour ne pas rechercher chez les autres une validation de
celles-ci dans un rapport de domination hiérarchique. En conséquence, libérés
de ce mélange de vanité, de faiblesse et de jalousie, ils ont eu le loisir de
percevoir mon caractére, disons iconoclaste et incontrolable, non pas comme
une menace pour leur amour plus ou moins propre, mais potentiellement
comme une richesse qui m’aurait permis, peut-étre, un jour, de trouver
quelque chose en physique la ou un chien castré et formaté - nous y revenons
- ne découvrira jamais rien qu’on ne lui ait auparavant servi sous les yeux.

En ce sens, mon texte était intelligent, pas malin (j'entends par malin le fait
d’agir en fonction de ce que va nous apporter ou non nos actes, disons
I’alliance du calcul, de la prudence et de |'opportunisme) mais assurément
intelligent. Si comme la quasi-totalité des gens auxquels j'ai pu étre confronté
dans ma vie professionnelle depuis vingt ans, Taddei n’avait attendu de moi
que la preuve de l'assujettissement a son camp, a ses intéréts et a sa
personne, il ne m’aurait jamais pardonné de ne pas avoir accepté servilement
et sans dire un mot la punition qu’il m’avait infligé, mais comme j'espérais
justement qu’il valait un peu plus que cela, j'ai ouvert la porte sans insultes
mais sans compromissions a un rapprochement qui n’exige aucun vaincu, juste
qu’il me prenne dorénavant comme je suis, iconoclaste et incontrélable on a
dit. Je sais, je suis trop fort.



